Crítica de ‘Zona de Interesse’: o adubo para as flores

Em todas as suas formas – e contextos – há algo que o privilégio adora: se vangloriar dos produtos de seu trabalho árduo, frequentemente manifestados em luxos e comodidades. Gosta tanto quanto detesta questionar os mecanismos e condições que lhe permitem existir. Ambos os exercícios são representados plenamente em Zona de Interesse, filme indicado ao Oscar 2024 que chega aos cinemas do Brasil neste 14 de fevereiro.

• Veja: Oscar 2024: Onde assistir aos filmes indicados

Porque, pelo menos nos seus primeiros minutos, o filme do diretor Jonathan Glazer (Sob a Pele) desvia nossa atenção para um idílio quase (quase) invejável. Com uma beleza própria de Monet em suas cores e composição, vemos uma família, os Höss, desfrutando de um dia ensolarado à beira do rio, perfeitamente felizes.

É a vida familiar perfeita, como extraída de uma revista de meados do século passado. As crianças nadam, correm, empurram-se. O pai, um tal Rudolf Höss (Christian Friedel, A Fita Branca), enche os pulmões de ar puro, orgulhoso. Ao voltar para casa, a mãe, Hedwig (Sandra Hüller, Anatomia de uma Queda), cuida do imaculado jardim e delega tarefas às criadas, que também cuidam do bebê.

Mas a realidade não demora a se infiltrar na história de Zona de Interesse. Alguns trabalhadores domésticos usam uma pulseira distintiva. Rudolf recebe seu presente de aniversário caro vestindo seu uniforme cinza, e então um contraplano nos revela o que mal tinha sido sugerido: uma cerca cinza com arame farpado paira sobre o jardim, separando o paraíso familiar dos horrores do campo de concentração de Auschwitz.

Perfeitamente felizes… e perfeitamente arianos. E com toda probabilidade, perfeitamente insensíveis ou orgulhosos das implicações dessa palavra.

• Leia também: Crítica: ‘Anatomia de uma Queda’ questiona o que é a verdade

Em Zona de Interesse, o paraíso existe à custa do inferno

Muitas outras histórias sobre os crimes do nazismo – ou pelo menos as mais populares, como A Lista de Schindler e A Vida é Bela, para citar algumas – apelam à compaixão pelas vítimas e à força de seu espírito.

Não há nada inerentemente errado nisso: são, de fato, vitais para forjar a memória histórica diante das piores atrocidades da humanidade. No entanto, e independentemente de qualquer sentimentalismo, tendem a ficar na conclusão de que a opressão dos outros é má e deve ser evitada. E a água é molhada, claro.

Em Zona de Interesse, Glazer não direciona a lente para os oprimidos, mas sim para os opressores (e como veremos depois, também a direcionará para nós). E ele o faz de uma distância fria, quase clínica, desprovida de planos próximos de seus protagonistas. A câmera sempre os segue de longe, nunca ultrapassando o plano médio.

Isso tem como objetivo, em primeiro lugar, evitar a simpatia por eles. Claro que os personagens têm emoções e até sofrem suas tragédias (como quando a criada não limpa o chão como deveria ou alguém rouba flores do jardim).

Às vezes, parece até que Glazer nos desafia a suspender qualquer reprovação a eles. A família convida a sogra a ficar alguns dias, e até têm um cachorrinho. Eles são como nós! Voltaremos a esse pensamento mais tarde.

No entanto, essa distância na encenação de Zona de Interesse serve a um segundo objetivo, mais fundamental que o primeiro. Nas rotinas de luxo e privilégio da família Höss, o extermínio dos judeus em Auschwitz é representado como um mero inconveniente, uma necessidade do trabalho que permite a essa família nazista manter a vida que leva.

É possível imaginar, inicialmente, o que suja as botas do pai de família a cada dia de trabalho. As chaminés dos fornos se sobressaem acima da cerca, relegadas a um canto do quadro assim como são relegadas nas mentes dos protagonistas, entorpecidos ao sofrimento pela ideologia e pelo privilégio. As cinzas serão usadas mais tarde como adubo para as flores que adornam o jardim, uma das muitas brutalidades cotidianas com as quais Glazer nos confronta durante o filme. E mesmo quando a negação deixa as vítimas fora do campo visual, o som nos lembra de sua constante presença na forma de disparos e gritos.

Nesse sentido, Zona de Interesse parte da noção sontagiana de que pouco vale representar graficamente – e talvez explorar, se não for feito com cuidado – o sofrimento das vítimas. Se há a possibilidade de justiça para elas, está em evitar que essa maldade aconteça novamente, ou em apontá-la quando está sendo perpetrada à sombra da apatia privilegiada.

• Leia também: Crítica de ‘Vidas Passadas’: os caminhos não vividos

Zona de Interesse e os opressores em nós

Os crimes do nazismo tornaram-se – não sem razão – o paradigma das profundezas mais obscuras do espírito humano. Mas também é importante lembrar que suas sementes foram plantadas décadas antes de seus horrores serem documentados. Com a distância proporcionada pelo tempo, o inferno tornou-se inseparável do paraíso construído sobre seus ossos. No entanto, raramente conseguimos vê-los juntos, cinicamente separados pelos escassos centímetros de uma cerca.

“Os Höss são como nós”, somos tentados a pensar ao ver a cotidianidade da família, e talvez esse seja o desafio de Glazer para a audiência com Zona de Interesse. Como eles, seguimos pela vida aspirando aos pequenos luxos de um café no Starbucks, roupas de determinada marca, pensando que se “fizermos as coisas certas”, poderemos aspirar a uma promoção, a um salário que nos permitirá oferecer coisas melhores para os nossos. E, claro, não estamos incinerando ativamente nossos vizinhos em nome da supremacia racial. Mas raramente paramos para pensar nas implicações de nossos privilégios.

Quem paga pelas isenções fiscais de uma megacorporação? Que país do sul geográfico e econômico sofrerá em nome do chamado capitalismo verde do norte hegemônico? De onde vem e quais necessidades tem a pessoa que faz a limpeza de nossas casas, e por que idealizamos seu esforço incansável diante da precariedade? De onde vem o adubo para nossas flores? Talvez o inferno esteja longe demais do paraíso para nos fazermos essas perguntas. Talvez os mecanismos de opressão, colonialismo e extermínio tenham se tornado mais sofisticados. Talvez não tanto.

Zona de Interesse direciona a câmera para a sociedade contemporânea como um espelho. Sobre as montanhas de ossos do passado, permanecem os museus de hoje, que devem semear as sementes da consciência para que o passado não se repita. Mas, de certa forma, os museus e as ruínas também se tornaram um fetiche: a história é inútil se não for capaz de penetrar o muro da apatia para evitar seu trágico curso cíclico.

Que nossos filhos não sejam adormecidos pelo privilégio, insensibilizados e acríticos diante das piores atrocidades humanas.

Zona de Interesse estreia no Brasil em 14 de fevereiro.